天空是什么颜色的？——天空是黑色的。乌压压的天空，四处喷溅的雨，两个小人在这场永不见天日的黑暗里行走，大雨浸湿，若隐若现。她叫海伦，她是简·爱。 里德舅妈的打压挖苦，冷眼相待，把简爱关在了黑夜的铁门外。冷风作响，在夜里哭。简爱逃离了这个家。但这不是她的家。 不再会有谩骂和嘲笑，不再体会泪如雨下，不会一个人自说自话，会有朋友，有知识，有才学。简爱希望如此。她怀揣着温暖，来到了另一个非人的地方——洛伍德学校。 温暖不会处处都在。白雪公主没有来到小矮人的房屋，灰姑娘没有丢下水晶鞋，小红帽走错了路被大灰狼吃掉，猎人迷了路。现实没有想象的美好。怀揣着温暖与希望，收到了绝望的消息。暗无天日的时光，会很久很久。 洛伍德学校，依山傍水，丛林环绕。可这里不美好，与之相反的是小姐们不分是非的鞭打责骂，此时，眼前的是一头卷发，眼神澄澈的女孩——海伦。她不反抗，默默承受着。简爱看在眼里，记在心里。而随之不久，简爱被污蔑，被责骂，站在板凳上受着惩罚。她反抗，只身反抗，无依无靠。即使有远大的雄心和抱负，即使有身为人的自尊和底线。可她终究是一个人，缚鸡之力难搏雄鹰之势。 对自我的怀疑，对未来的无措。都充斥在脑海里，旋转破裂，随着泪水而会聚，勇气，可以在一瞬间聚拢，也可以一瞬间消散。抓住简的是她——海伦。她不敢反抗，却在大家都不相信简的时候，拥抱她。 两个灵魂的碰撞，是大海捞针里的万分之一，是太阳从西方升起的奇迹。她们谈天说地，海阔天空。她们聚在一起，两个孤独的人彼此取暖。温暖，从这一刻开始。 温暖，就会从下一秒结束。春天，万物复苏的季节。你不可否认的是，一切都会复苏。时疫卷土重来，姑娘们无力抵抗。没有好的治疗医生，没有好的药材，没有更好的照顾。从她们被送到这里来那一刻起，她们就已经被抛弃了。 海伦无法幸免于难。她逃过了斑疹伤寒，终是逃不过死亡的爪牙。她在死亡里挣扎，死亡就在门口敲门。简爱带着希望赶他离开。两个小姑娘在床上睡过去了，她们的小手紧握在一起，那是死亡无法跨越的沟壑。隔天，海伦去了另一个世界。留在了这个生机盎然的春天。 她不会再经历冬天的刺骨，在温暖的早晨，阳光照在被子上。她来时一丝不挂，走时带着幸福。她是乘着阳光飞去的。 两个灵魂的相遇，不会因为死亡消失。简不会忘记海伦。无法忘记，那就是永远存在。在同样一个安静的春天。阳光会让她们相会。 简如初晨的太阳，照到失去光的方向。她温暖了罗切斯特，让他用余生来量度温暖。她原谅了里德舅妈。里德舅妈终是没有说那一句对不起，简却已经在心里说了一句没关系。里德舅妈用信请求她的原谅，可在此之前，简已经原谅了她。 我们无法度量温暖的定义。但至少，在我心中，在罗切斯特先生心中，在海伦心中，在千千万万的读者心中，她是存在的太阳。 光的轨道没有方向，时间的齿轮永不停歇。夏天总会来到。她的到来如同初生的太阳，她的过往如夏花之绚烂。 夏天的天空低垂——湛蓝深远，东方，是太阳的方向。